En 2025, los pagos de intereses sobre la deuda pública de Ucrania superaron el gasto total en pensiones y programas sociales. El servicio de la deuda consumió el 42 % de todos los ingresos del presupuesto nacional. Los propios ingresos fiscales de Ucrania, proyectados en 2026 en 2,9 billones de UAH (67 mil millones de dólares), son suficientes para cubrir el gasto en defensa, y nada más. Cada pensión pagada, cada hospital que se mantiene abierto, cada escuela que funciona se financia con un préstamo extranjero. Esta es la situación cuatro años después de una guerra de defensa nacional contra la invasión rusa, una guerra que Ucrania está librando por su supervivencia y soberanía.
El mayor acreedor es la Unión Europea. La deuda de Ucrania con las instituciones de la UE se multiplicó por ocho entre febrero de 2022 y finales de 2024, de 5.000 millones de dólares a 43 mil millones de dólares, o 51 mil millones de dólares, incluidos el Banco Europeo de Inversiones y el Banco Europeo de Reconstrucción y Desarrollo. [1] En abril de 2026, el Consejo Europeo aprobó otro préstamo de 90 mil millones de euros (105 mil millones de dólares), sin intereses a Ucrania en todas las circunstancias, con un capital reembolsable solo una vez que Rusia pague las reparaciones de guerra a Ucrania. [2] La UE ahora tiene el 44 % de la deuda pública externa de Ucrania. El Banco Mundial y el FMI juntos tienen un 33 % adicional. [3] A cambio de esta financiación, el gobierno ucraniano ha aceptado 325 condicionalidades y 531 indicadores de control, administrados a través de un Coordinador Nacional que actúa como el único punto de contacto de la Comisión Europea, supervisando la implementación mensualmente. [4]
Esto no es solidaridad. Es el conjunto de herramientas estándar que la UE despliega contra las economías periféricas, los mismos instrumentos aplicados a Grecia después de 2010, a los Estados de Europa del Este tras su adhesión, al Sur Global a través de los programas del FMI que la UE suscribe. CADTM ha documentado este kit de herramientas durante décadas. Ucrania no es una excepción del patrón. Es la última economía a la que la UE ha extendido el procedimiento, utilizando el imperativo del apoyo en tiempos de guerra como ocasión para profundizar la integración en sus propios términos. Rusia niega la existencia de Ucrania como nación. Occidente no niega esa existencia, la subordina a sus propios intereses. Estas no son formas equivalentes de dominación, y tratarlas como equivalentes es un error cometido por partes de las izquierdas que no han ofrecido su solidaridad a los ucranianos que luchan por su supervivencia. Pero negar esa equivalencia no requiere tratar la subordinación a la UE como solidaridad. Requiere nombrarla con precisión: no amistad, sino una forma más sofisticada de la misma relación imperial que Occidente ha impuesto a las economías dependientes en otros lugares. La cuestión no es si apoyar a Ucrania. Ucrania tiene derecho a defender su independencia nacional contra la invasión imperialista, una posición que la izquierda debe mantener sin equívocos. La pregunta es en qué términos, y en interés de quién, se ha estructurado ese apoyo.
Los Estados Unidos llegaron a su propio acuerdo antes y de manera diferente. La administración Trump eliminó la ayuda a Ucrania de su solicitud presupuestaria del Pentágono de 2026 y se aseguró un acuerdo de minerales, firmado el 30 de abril de 2025 y ratificado por la Rada Verkhovna el 8 de mayo, estableciendo un Fondo de Inversión de Reconstrucción conjunto entre Estados Unidos y Ucrania al que Ucrania contribuye con el 50% de los ingresos de las nuevas licencias de extracción, contando la futura asistencia militar de los Estados Unidos como una contribución de capital de los Estados Unidos al fondo. [5] Cuando continúan las transferencias militares de EEUU, fluyen cada vez más a través del mecanismo PURL de la OTAN. La UE presta dinero a Ucrania; Ucrania lo usa para comprar armas a fabricantes estadounidenses. La industria de armas de los Estados Unidos se beneficia de las ventas sin ningún riesgo crediticio. Ucrania carga con la deuda. La UE funciona como intermediario, financiador de una cadena de adquisiciones en la que el capital estadounidense extrae valor sin aparecer como acreedor. [6] Washington extrajo su concesión y se puso de lado. La UE se mantuvo, como financiera, como acreedor, como arquitecto de la integración económica de Ucrania después de la guerra. Antes la UE suministraba armas directamente, ahora presta a Ucrania el dinero para comprarlas por sí misma: el 75% del presupuesto de adquisiciones de 2025 fue a los fabricantes ucranianos. Esto le da a la UE como acreedor influencia no solo sobre el presupuesto estatal de Ucrania, sino sobre su base militar-industrial, un activo cada vez más codiciado en medio del propio impulso de rearme de Europa, y, como Quantum Systems descubrió en mayo de 2026, cuando se le prohibió el mercado occidental por resistirse a los términos de una empresa mixta, la condicionalidad también se extiende a la absorción de la propiedad intelectual de tecnología de defensa ucraniana. [7]
Éric Toussaint, escribiendo para CADTM en enero de 2025, estableció un contraste entre el enfoque de los Estados Unidos (subvenciones y armas) y el enfoque de la UE: préstamos y condicionalidad. [8] Ese contraste siempre fue parcial: Estados Unidos proporcionó un apoyo presupuestario sustancial a través de USAID junto con las transferencias militares, y el programa de préstamos de la ERA del G7 de la era Biden, un total de 50 mil millones de dólares con la UE como mayor contribuyente con 35 mil millones de euros (38 mil millones de dólares), se estructuró como deuda, a partir de los ingresos por intereses sobre los activos rusos congelados en Euroclear en Bruselas. [9] La UE desembolsó su parte de la ERA en noviembre de 2025. Lo que ha cambiado desde que Toussaint escribió lo anterior es que los Estados Unidos han pasado de las transferencias de armas y financieras a la extracción, dejando a la UE como el financiero dominante tanto en los ámbitos militar como en el civil, pero en términos de créditos en todo momento.
La estructura contingente del pago del préstamo de abril de 2026 merece ser examinada. Ucrania no paga el principal del crédito a menos que Rusia pague reparaciones, algo que puede que nunca ocurra. Dos tercios del préstamo se destinan a adquisiciones militares, como Jean Batou y yo mismo señalamos en un análisis complementario: «la UE suministró antes armas directamente a Ucrania; ahora le presta dinero a Ucrania para que pueda comprarlas por sí misma». [10] En ese sentido, la sustancia económica del préstamo está más cerca de una subvención condicional que de una deuda soberana convencional. Pero el régimen de condicionalidad adjunto funciona independientemente: los 325 compromisos de reforma, el seguimiento mensual, los requisitos de adhesión, el Coordinador Nacional que informa a Bruselas. La UE tiene influencia estructural sobre las opciones políticas de Ucrania a través de la condicionalidad, no a través de la presión del servicio de deuda sobre este instrumento. También hay un interés financiero directo de la UE en el resultado de cualquier acuerdo de paz: si Rusia paga, el presupuesto de la UE recupera 90 mil millones de euros; si Rusia no lo hace, la UE absorbe la pérdida, y según las normas del DAC de la OCDE, cualquier reembolso de préstamo que la UE perdone cuenta como asistencia oficial para el desarrollo. Esto le da a las instituciones de la UE un interés estructural en garantizar que Rusia sea responsable, lo que complica, dentro de Europa, cualquier tendencia hacia la normalización temprana de las relaciones con Moscú y un retorno a los negocios como de costumbre. [11]
La arquitectura de deuda más amplia, que es anterior al préstamo de abril de 2026 y le sobrevirá, conlleva obligaciones de pago convencionales. La deuda pública total de Ucrania alcanzó los 213.300 millones de dólares a finales de 2025, aproximadamente el 100 % del PIB, frente al 50 % en 2021, y se espera que alcance el 106 % a finales de 2026. [12] El FMI cobra tasas de hasta el 8 %, incluidos los recargos; Ucrania reembolsó casi 9 mil millones de dólares al FMI solo en los tres años de 2022 a 2024. [13] Los valores vinculados al PIB emitidos en la reestructuración de 2015, en poder de acreedores privados, requieren pagos de hasta 2 mil millones de dólares al año si el crecimiento supera el 3 %, hasta 2041. En 2026, el servicio de la deuda es la segunda partida más grande en el presupuesto de Ucrania después de la defensa.
La aritmética fiscal revela la trampa estructural. Debido a que los ingresos propios solo cubren la defensa, todas las funciones civiles del estado dependen permanentemente de los préstamos. Después de cualquier alto el fuego, la amenaza rusa no habrá desaparecido; los propios ingresos de Ucrania seguirán destinándose a la defensa. La dependencia civil de los préstamos extranjeros no es una fase de transición en un presupuesto en tiempo de guerra. Es la condición estructural del estado de posguerra. Yuliya Yurchenko, en el foro de mayo de 2023 copublicado por CADTM y Tempest, identificó lo que esto significa para cualquier gobierno futuro: «incluso si las personas mejor intencionadas llegan al poder, dependerán de la camisa de fuerza de esa condicionalidad. Se paralizarán económicamente por la necesidad de priorizar el reembolso de la deuda y los intereses sobre la deuda en lugar de priorizar las necesidades de su gente». [14] La camisa de fuerza se ha apretado desde que lo escribió. El préstamo de abril de 2026 añade 90 mil millones de euros antes de que comience la reconstrucción.
Toussaint hizo la comparación con Grecia en 2023: la Comisión Europea está reproduciendo con Ucrania lo que hizo en Grecia después de 2010: préstamos, condicionalidades y vigilancia permanente en interés del capital de Europa occidental. [15] La deuda de Grecia aumentó del 103% en 2007 al 180% del PIB en su punto máximo; el PIB se contrajo en un 25%; el desempleo alcanzó un máximo del 27,5%. La deuda de Ucrania con respecto al PIB ha pasado del 50 % al 100 % en cuatro años, desde una base destrozada por la guerra. El propio FMI ha evaluado la deuda ucraniana como insostenible. Sushovan Dhar, en el mismo foro, colocó a Ucrania en la cola junto con Sri Lanka, Zambia, Pakistán y Ghana, países para los que el FMI y el Banco Mundial no cancelarán la deuda, porque la cancelación sentaría un precedente para todos los países con igual derecho a ella. [16] La izquierda debe resistir el impulso de tratar a Ucrania como un caso especial. No lo es.
El mismo proceso opera a nivel de hogar, con menos visibilidad. La crisis de la vivienda en Ucrania, producida por la destrucción, el desplazamiento y el colapso de la construcción, ha sido abordada por el estado con un plan hipotecario subsidiado. El programa eOselya, lanzado en octubre de 2022, ofrece hipotecas al 3 % para el personal militar y al 7 % para otras categorías elegibles, aumentando al 10 % después del undécimo año. El investigador de la vivienda Vita Shnaider, antropóloga social, cofundadora de la ONG New Housing Policy y coorganizadora de la Unión de Arrendatarios en Ucrania, en un estudio de política de FEPS de febrero de 2025 revisado por Yurchenko, documentó su fracaso en términos precisos: solo el 2,3% de los beneficiarios de eOselya eran personas desplazadas internamente en el momento del estudio de Shnaider, la población más necesitada; a finales de 2025, la proporción había aumentado solo marginalmente, con 909 desplazados entre 7.769 préstamos emitidos ese año (11,7%), mientras que el personal militar y sus familias continuaron siendo responsables de la mayoría de los prestatarios. El programa requiere un pago inicial mínimo del 20 % y un ingreso fijo verificado; para octubre de 2025, se habían emitido más de 20.000 préstamos por un total de más de 35 mil millones de UAH (840 millones de dólares). [17] De los pisos comprados, el 69,1 % se compraron a revendedores en lugar de a nuevas promociones. Shnaider remonta esto a la legislación de crisis de 2009: una tradición estatal ucraniana de llamar a los subsidios para promotores de «vivienda asequible», en la que se excluye estructuralmente la asequibilidad para los más vulnerables. Alona Liasheva, escribiendo en Commons/Spilne al comienzo de la invasión a gran escala, nombró la lógica subyacente: «la asequibilidad de la vivienda y las ganancias de la construcción son cosas mutuamente excluyentes. La vivienda es una necesidad básica, no una fuente de ganancias, no un activo financiero». [18] Eso sigue siendo cierto en 2026. El modelo de antes de la guerra en el que el 95 % de los ucranianos poseían sus casas ha comenzado a fracturarse: para 2024, la propiedad de la vivienda había caído al 79 %, los inquilinos habían aumentado al 14 % y el 42 % de los hogares informaron dificultades para pagar la vivienda. [19]
Por debajo del mercado hipotecario, el sector de los microcréditos se ha expandido de forma explosiva. La deuda pendiente de microcréditos alcanzó los 25.150 millones de UAH (604 millones de dólares) a finales de 2025, un aumento del 25 % solo en ese año; en el tercer trimestre de 2025, se emitieron dos millones de microcréditos. [20] El préstamo promedio es de aproximadamente 155 USD, préstamo antes del día de pago para cubrir la electrónica, los alimentos y el consumo básico. Aproximadamente el 36 % de los préstamos al consumidor ya están siendo impagados. [21] Como resume Tkalich, informando en abril de 2026 sobre el estudio Yurchenko/FEPS: «Esta ya no es una historia sobre invertir en el futuro, sino sobre sobrevivir con una deuda costosa». [22]
El paralelo con Sri Lanka es instructivo y ha sido documentado a través de la propia red de CADTM. En Sri Lanka, las tasas efectivas de microfinanciación aumentaron el 220 %, y aalcanzaron a 2,4 millones de personas, 2,3 millones de ellas mujeres, quedaron atrapadas en el sistema. Mujeres de todo el país organizaron huelgas y satyagrahas durante años, desarrollando un programa a través de la lucha: cancelación de todos los préstamos de microfinanzas; una suspensión inmediata de la recuperación de préstamos a la espera de una auditoría independiente de los prestamistas depredadores; cese de la acción legal contra los deudores; eliminación de las listas negras de crédito; el establecimiento de un sistema financiero centrado en el bienestar social. [23] Amali Wedagedara, escribiendo para CADTM en 2023, aprendió la lección estructural del intento del gobierno de Sri Lanka de regular su salida de la crisis: la regulación que deja a las grandes empresas financieras libres para participar en micropréstamos, mientras que la disciplina de los proveedores de crédito comunitario y las cooperativas protege a los acreedores y elimina las alternativas. La demanda es la exclusión de las grandes finanzas de los micropréstamos por completo, combinado con el desarrollo de crédito basado en la comunidad. [24] Los movimientos de izquierda ucranianos aún no han construido campañas equivalentes en torno a la regulación de los MFO. La experiencia documentada a través de la red CADTM proporciona un marco útil.
La elección política detrás de ambas trampas de la deuda, soberana y privada, es la misma. En lugar de gravar a aquellos que se han beneficiado de la guerra, el gobierno de Zelensky pide prestado, imponiendo el coste a la población ucraniana durante décadas. Los bonos nacionales emitidos durante la guerra tenían tasas de hasta el 16,5%, comprados por los bancos de los oligarcas, los ricos prestan al estado con beneficio, mientras que la población soporta la carga de los reembolsos. [25] No ha habido ningún impuesto significativo sobre las corporaciones que se han beneficiado de la economía de guerra dentro de Ucrania; la incautación de activos de los oligarcas que podrían financiar la resistencia y la reconstrucción no ha ocurrido, porque va en contra de la santidad de la propiedad privada que los gobiernos occidentales y la UE no están dispuestos a desafiar. La condicionalidad de la UE se encierra en este acuerdo: las 325 reformas requieren una mayor privatización, apertura de la contratación pública y la adaptación a los marcos de la UE que, como señala Toussaint, garantizan la competencia en el mercado, pero no contienen derechos sociales vinculantes, ni convergencia salarial mínima, ni armonización fiscal. [26]
Los gobiernos europeos se enfrentan a una elección equivalente. Los fabricantes de armas de toda Europa han obtenido rendimientos extraordinarios de la guerra. El precio de las acciones de Rheinmetall subió de menos de 100 EUR (108 USD) antes de la invasión y desde entonces se ha estabilizado en aproximadamente 1.190-1.200 euros (1.285-1.296 USD), un aumento de más de diez veces, con ingresos de 9.800 millones de euros (10.600 millones de dólares) en 2024, un aumento del 39 %. [27] Varios bancos privados europeos han sido igualmente oportunistas: el austriaco Raiffeisen, el alemán Deutsche Bank y Commerzbank, y el italiano Unicredit e Intesa Sanpaolo «continuaron operando en la Federación Rusa» a pesar de las sanciones y «multiplicaron sus ganancias en ese país desde el inicio de la invasión», como documenta Toussaint, mientras que Raiffeisen sirve simultáneamente como uno de los once principales distribuidores oficiales de la deuda soberana ucraniana. [28] Ningún gobierno europeo ha propuesto un impuesto de ganancia inesperada ni para los fabricantes de armas ni para los bancos que se benefician en ambos lados de la guerra. Un gravamen especial sobre las ganancias adicionales de guerra de las empresas europeas de armas generaría recursos suficientes para financiar a Ucrania a través de subvenciones en lugar de préstamos. No se ha propuesto ninguno.
Más allá de los sectores armamentistico y la banca, el mismo patrón de beneficio sin impuestos se extiende a los productos básicos y a la reconstrucción. Las cuatro principales multinacionales de cereales que controlan el 80% del comercio mundial de cereales se han beneficiado de los movimientos de precios de los productos básicos en tiempos de guerra. Las compañías de gas y petróleo obtuvieron beneficios adicionales sustanciales por la interrupción del mercado energético europeo. Michael Roberts, escribiendo en CADTM en febrero de 2026, describió hacia dónde se dirige el proceso de reconstrucción en sí: el objetivo es restaurar la economía ucraniana «como una forma de zona económica especial, con dinero público para cubrir cualquier pérdida potencial para el capital privado. Ucrania estará libre de sindicatos, de cualquier régimen y regulación fiscal comercial severo y cualquier otro obstáculo importante para las inversiones rentables por parte del capital occidental en alianza con antiguos oligarcas ucranianos». [29] El proceso ya está en marcha: el 28 % de las tierras de cultivo de Ucrania son ahora propiedad de una combinación de oligarcas ucranianos, corporaciones europeas y norteamericanas, y el fondo soberano de Arabia Saudí. [30]
A este programa hay que añadir ahora las reivindicaciones que los investigadores ucranianos han articulado y que los datos dejan claro: financiación basada en subvenciones para la resistencia y la reconstrucción; sustitución del esquema hipotecario eOselya por un sistema genuino de vivienda social; y regulación de las microfinanzas depredadoras sobre el modelo que los movimientos de mujeres de Sri Lanka han desarrollado a través de años de lucha organizada. La ley ucraniana ya ha reconocido el principio de trato preferencial para los grupos afectados por el ejército (veteranos, heridos y familias de los muertos) en las obligaciones de crédito al consumo, a través de una propuesta legislativa presentada en la Verkhovna Rada en febrero de 2025. [31] Ese principio debe extenderse a todos aquellos cuyos medios de vida, hogares y ahorros han sido destruidos por la guerra: los desplazados internos, los discapacitados, los hogares monoparentales, los desempleados de larga duración. La explosión de la deuda de los hogares en tiempos de guerra es en sí misma un argumento para una moratoria más amplia sobre la recuperación de la deuda para los grupos vulnerables, no solo los derechos de reestructuración, sino también la suspensión del cobro, la eliminación de las listas negras de crédito y una auditoría de las prácticas depredadoras de préstamos, según el modelo que el Colectivo de Mujeres Afectadas por las Microfinanzas de Sri Lanka ha luchado durante años de campaña organizada. [32]
CADTM ha argumentado desde marzo de 2022 que la deuda de Ucrania debería ser cancelada. La campaña está anclada en una petición iniciada por ciudadanos ucranianos –cancel-ukrainian-debt.org – lanzada en coalición con Sotsialnyi Rukh y organizaciones de solidaridad internacional, incluida Debt Justice. El sitio permanece activo, publicando análisis en curso, incluido el incumplimiento de garantía del PIB y la suspensión de la deuda de tres años que la campaña ayudó a lograr en julio de 2022. La base legal para la demanda de cancelación se basa en la doctrina de la deuda odiosa, formulada por el jurista ruso Alexander Sack en 1927 y tomada y radicalizada por CADTM desde 2008. Los dos criterios de Sack son sencillos: una deuda es odiosa si se contrajo en contra de los intereses de la población, y si los acreedores eran conscientes de esto, o no podían demostrar su ignorancia. Bajo esos criterios, como estableció Toussaint, la deuda de antes de la guerra de Ucrania era odiosa: contratada para financiar políticas neoliberales contra los intereses de la población ucraniana, enriqueciendo una minoría privilegiada a través de la privatización de bienes públicos, con los acreedores plenamente conscientes de que los préstamos servían al interés general del capital, no de Ucrania. [33] La acumulación posterior a febrero de 2022 es odiosa por los mismos criterios: la condicionalidad impuesta a una población bajo ataque militar, cerrando el espacio político que un futuro gobierno necesitaría para reconstruir el país en términos sociales.
CADTM extiende la doctrina más allá de su marco legal original. Desde 2008 ha hecho campaña por la cancelación de lo que llama deuda «ilegítima, ilegal, odiosa e insostenible»: cuatro categorías que cubren la deuda contratada en beneficio de las minorías privilegiadas contra el interés general (ilegítima), la deuda incurrida a través de violaciones procesales (ilegal), la deuda que cumple con los dos criterios de Sack (odiosa) y la deuda que no puede ser reembolsada sin violar los derechos sociales (insostenible). La deuda externa de Ucrania cumple con los cuatro categorías. La doctrina no es, en manos de CADTM, un mecanismo para buscar una decisión de un tribunal internacional. Es un instrumento político para romper el tabú ideológico de que las deudas siempre deben ser pagadas. La secuencia histórica que propone CADTM es la auditoría ciudadana, la decisión política de un gobierno respaldado por la movilización popular y el repudio unilateral. Los precedentes no son fallos judiciales, sino actos de voluntad política: el repudio estatal estadounidense de 1837 de las deudas contraídas por gobiernos corruptos, el repudio de Juárez a las deudas del régimen impuesto por Francia en México, los decretos soviéticos de 1918, el repudio de Ecuador en 2008 tras una auditoría ciudadana que identificó el 70% de la deuda como ilegítima. [34] La cancelación es lo que otorgan los acreedores; el repudio es lo que hacen los estados deudores cuando los acreedores se niegan.
La demanda de repudio es una demanda colectiva, no una petición legal. Identifica un conflicto entre los intereses de la clase trabajadora ucraniana – fin de la carga de la deuda, provisión social financiada, propiedad pública, espacio político para un gobierno de izquierda – y los intereses de la UE, el FMI y los acreedores privados que tienen influencia sobre el presente y el futuro de Ucrania. Se toma partido. La misma lógica de clase recorre el programa completo: tributación de los oligarcas al 90% de los ingresos, como exige Sotsialnyi Rukh; expropiación de activos oligárquicos; control estatal de los sectores estratégicos; socialización de la banca; mantenimiento del monopolio de la energía en manos públicas; sustitución del esquema hipotecario eOselya con viviendas sociales genuinas; exclusión de prestamistas depredadores del microcrédito y desarrollo de alternativas basadas en la comunidad. El estudio de Yuliya Yurchenko de la FEPS pone claramente lo que está en juego: el modelo de reconstrucción sobre la mesa – paralizante deuda estatal, austeridad en el gasto público, bajos salarios y protecciones laborales, dependencia de remesas – «difícilmente podría verse como capaz de entregar algo comparable» a la reconstrucción del estado de bienestar europeo de la posguerra. [35] Lo que se está diseñando en las conferencias de donantes no es la reconstrucción. Es una dependencia permanente.
Se aplica la misma lógica de clase. Ucrania tiene derecho a defender su independencia nacional contra la invasión imperialista. Ese derecho genera una obligación de solidaridad, no caridad, ni inversión, ni apalancamiento, por parte del movimiento internacional de clase trabajadora y de los gobiernos que puede presionar: cualquier apoyo militar que se proporcione debe ser incondicional. La arquitectura actual convierte la solidaridad en deuda: las compras de armas financiadas a través de préstamos de la UE que Ucrania pagará, el apoyo financiero vinculado a 325 condiciones de reforma. Sotsialnyi Rukh argumenta, correctamente, que Ucrania debe financiar más su propia defensa y reconstrucción a través de la tributación progresiva de la riqueza oligárquica en lugar de préstamos extranjeros. [36] Pero la demanda dirigida a la izquierda internacional es inseparable de eso: la solidaridad de los trabajadores occidentales con los trabajadores ucranianos significa exigir que sus gobiernos proporcionen apoyo incondicionalmente, no como una fuente de influencia geopolítica, no como una apertura para la reconstrucción corporativa, y no como una deuda que disciplinará la política ucraniana durante una generación.
«Si Ucrania y su pueblo quieren recuperar su soberanía», escribió Toussaint, «deben liberarse del yugo de los acreedores que están actuando en sus propios intereses y en contra de los del pueblo ucraniano». [37] La cancelación de la deuda, y si los acreedores se niegan, el repudio, es la condición previa. Las demandas expresadas por los investigadores y movimientos sociales ucranianos, sobre la vivienda, los micropréstamos, los impuestos, la reconstrucción, son lo que la cancelación tendría que ir acompañada para significar algo para la clase trabajadora ucraniana. Y la demanda de que el apoyo se proporcione incondicionalmente es lo que distingue a la solidaridad de la relación de acreedor que actualmente pasa por ella.
Estas demandas están conectadas. La trampa de la deuda soberana y la trampa de la deuda de los hogares son productos de la misma retirada del Estado de la provisión social, impulsada por el mismo marco político, en Ucrania como en Sri Lanka, en Grecia, en todas las economías que la UE y el FMI han gestionado en nombre del capital occidental. Solidaridad con Ucrania significa reconocer que los acreedores que se presentan como amigos de Ucrania son los que determinarán cómo será la reconstrucción, quién es el dueño de qué y quién paga, durante una generación, si la izquierda no interviene.
[4] Matriz de reforma del Ministerio de Finanzas de Ucrania: https://reformmatrix.mof.gov.ua/en/index/; Comisión Europea, Informe de Ucrania 2024, octubre de 2024, p. 314. Citado en Toussaint, op. cit.
[7] Jean Batou y Adam Novak, «La Europa Potencia no es la amiga de Ucrania», Sin Permiso,publicado originalmente en francés como «L’Europe-puissance n’est pas l’amie de l’Ukraine», Marx21.ch, 30 de junio de 2026. https://marx21.ch/leurope-puissance-nest-pas-lamie-de-lukraine/
[28] Toussaint, «La deuda de Ucrania», op. cit., citando al Financial Times, 28 de abril de 2024, sobre las ganancias bancarias europeas en Rusia a pesar de las sanciones.
[31] Proyecto de Ley de Ucrania No. 9422, «Sobre las enmiendas al artículo 6-2 de la Sección IV de la Ley de Ucrania ‘Sobre préstamos al consumo'», febrero de 2025, que extiende las garantías sociales especiales en las obligaciones de crédito a los miembros del servicio, los discapapaciados de guerra y las familias de los miembros del servicio muertos o desaparecidos. zakon24.com.ua, 10 de marzo de 2025. https://zakon24.com.ua/novyny/zminy-do-zakonu-pro-spozhyvche-kredytuvannya-zakhyst-prav-veteraniv-viyny
[32] Colectivo de mujeres afectadas por las microfinanzas, op. cit.
[35] Yuliya Yurchenko, Vías Progresistas para una (Re)construcción Resiliente de Ucrania: Hacia un Nuevo Contrato Social, Fundación para Estudios Progresistas Europeos, marzo de 2026; republicación de la ESSF: https://www.europe-solidaire.org/spip.php? Artículo 78819 Citado en Tkalich, op. cit.
El principal producto de la Revolución Industrial no
fueron las mercancías, sino una nueva clase social que no poseía nada
más que su propia fuerza de trabajo para sobrevivir. El historiador
Peter Linebaugh analiza el origen de la clase trabajadora a través del
violento cercamiento de las tierras comunales de las que antes dependía.
En la Inglaterra precapitalista, una persona podía recoger leña del
bosque, pastar el ganado en los pastizales comunales o espigar en los
campos después de la cosecha para recoger lo que dejaban atrás los
segadores. Estos usos de la tierra son difíciles de imaginar desde la
perspectiva actual, en la que nuestros movimientos están limitados por
la propiedad privada. Pero hasta principios del siglo XIX, eran derechos
consuetudinarios para muchos, integrados en el tejido de la vida
cotidiana.
Su destrucción y
criminalización mediante el proceso de cercamientos fue condición para el
surgimiento del capitalismo. De hecho, el propósito de la Revolución Industrial
fue crear una nueva clase de trabajadores, despojados de todo medio de
subsistencia, lo cual solo fue posible mediante el cercamiento de las tierras
comunes.
Peter Linebaugh ha
dedicado más de cinco décadas a rastrear esta historia, siguiendo la historia
de estas tierras comunales y su destrucción a lo largo del mundo atlántico:
desde los bosques de Renania que llevaron al joven Karl Marx a la economía
política, hasta los astilleros de Londres donde las tomas consuetudinarias
fueron rebautizadas como robo, pasando por las fábricas de Yorkshire, en las
que los luditas destrozaron los telares industriales que eventualmente se
convertirían en computadoras.
En conversación con Daniel Denvir, de Jacobin, Linebaugh
recorre siglos y continentes para argumentar que las tierras comunes no
son una curiosidad arcaica, sino el fundamento oculto de la vida
moderna, y que su recuperación es inseparable de cualquier desafío serio
al capitalismo.
El interés principal de
tu trabajo académico es la historia de los bienes comunes. ¿Qué son los bienes
comunes?
Me pides una definición
como si fuera una sola cosa, pero es todo lo contrario: son muchas cosas a la
vez. Lo que puedo decir, en primer lugar, es que involucran el principio de la
mutualidad, o el compartir, y que su objetivo es la producción de lo necesario
para la subsistencia, como comida, agua, refugio y ropa.
Pero quiero separar de
inmediato la noción de los bienes comunes de los recursos naturales, como si
solo se refiriera a las partes inanimadas de la creación. Por el contrario, la
gestión de los bienes comunes es una actividad profundamente humana, que
involucra una constante relación con los demás y con el mundo que nos rodea. Y
esa relación comienza con el trabajo. La forma en que trabajamos juntos es la
base de los bienes comunes. Y dado que el trabajo cambia dependiendo de con
quién y con qué trabajamos, la definición de lo comunitario será diferente para
el cazador, el agricultor, el zapatero y el ingeniero de software.
En Inglaterra, el
cercamiento de las tierras comunales fue un requisito previo para la propiedad
privada capitalista y la Revolución Industrial. ¿Cómo se utilizaban y
gestionaban esas tierras antes de ser expropiadas?
Eran administradas por
quienes hacían uso de ellas. Sin embargo, dentro de esa administración,
permítanme introducir un elemento amargo. Las tierras comunales también eran
conflictivas. Imaginen que van en un avión y quieren apoyar el codo en el
reposabrazos, pero la persona a su lado también quiere hacerlo. ¿Cómo negocian
eso? Por lo general, se negocia sin la intervención de un tercero, a menudo sin
palabras.
Creo que esto nos ayuda
a entender cómo funcionaba lo comunal. También es inherente un principio de
reciprocidad. Tu franja del campo comunal no será la misma el año que viene que
la del año pasado: siempre se rotará. En Cisjordania, Palestina, por ejemplo,
la forma en que fluye el agua y las características del suelo variarán, por lo
que la incorporación de algún sistema de rotación de parcelas es
imprescindible.
No es un sueño, ni
idealismo romántico. Estas tierras comunes de campesinos y artesanos de la
Inglaterra medieval no existían en una utopía comunista; existían bajo el
feudalismo y siguen existiendo en el mundo actual, bajo el capitalismo. Pero
las nociones de compartir están profundamente arraigadas. Creo que forman parte
de la esencia misma del ser humano. Y la familia es el centro en el que se
aprenden y se enseñan por primera vez estas formas de compartir. Pocas familias
se rigen por principios neoliberales. Las necesidades del niño son lo primero,
no el intercambio.
El término «commons» se
compone de dos raíces latinas: co, que significa «con», y munis,
que significa «obligación» o «deber». Así que la noción de los bienes comunes
tiene que ver con lo que nos debemos unos a otros, como un aspecto de la mutualidad,
más que con lo que poseemos.
Los cercamientos en
Inglaterra se dieron en dos grandes oleadas: la primera en el siglo XVI y la
segunda en los siglos XVIII y XIX. ¿Quién se apoderó de las tierras comunales
en el siglo XVI y por qué?
La expropiación masiva
tuvo lugar en una época de gran expansión de Europa a través del Atlántico.
Pongamos eso de inmediato sobre la mesa: estas dos cosas van de la mano, el
cercamiento de tierras en casa y la conquista de tierras en el extranjero.
Esto ocurre al mismo
tiempo que la Revuelta de los campesinos alemanes,
al mismo tiempo que Enrique VIII comienza a matar a sus esposas, lo que
acompaña a la disolución de los monasterios. En la década de 1530, el
cercamiento de tierras por la fuerza produce una enorme población vagabunda.
Ese es el origen del proletariado: personas errantes que han perdido todos sus
medios de subsistencia.
Los cercamientos fueron
recibidos con tremendos disturbios. En 1536 tuvo lugar la Peregrinación de la
Gracia en el suroeste de Inglaterra. En 1549 se produjo la Rebelión de Kett, la
mayor revuelta del siglo XVI en Inglaterra.
El desorden de la dinastía Tudor tuvo como fundamentos el cercamiento y el
consiguiente crecimiento del proletariado. Se aprobaron nuevas leyes sobre
hurto y robo, y la forma de castigarlos era la horca. Solo bajo el reinado de
Enrique VIII fueron ahorcadas setenta y cinco mil personas.
Entonces tenemos dos
cuestiones clave: primero, el proceso de cercamientos fue de la mano de la
conquista; segundo, fue profundamente violento. Si se combinan estas
características, obtenemos el colonialismo de asentamiento.
Luego de la Rebelión de
Kett, la Iglesia de Inglaterra publicó sus «Treinta y nueve artículos». Uno de
ellos declaraba que «las riquezas y los bienes de los cristianos no son
comunes». Otro, que los cristianos pueden dar muerte a los infractores. Así se
establecieron la pena capital y la abolición de los bienes comunes; todos los
ingleses tenían que jurar lealtad a estos principios para participar en la vida
cívica. Sin embargo, lo que se encuentra en las cartas de Pablo es que los
primeros cristianos tenían todas las cosas en común. Esa contradicción llega a
su punto álgido con los levellers y los diggers [niveladores
y cavadores] de la Revolución Inglesa de la década de 1640.
¿Qué papel
desempeñaron los Diggers y los Levellers en la Guerra Civil Inglesa?
La Revolución Inglesa
ocurrió al mismo tiempo que la fundación de las colonias de colonos de
Massachusetts. Oliver Cromwell no habría podido derrotar al rey y a la Iglesia
sin su Nuevo Ejército Modelo de plebeyos que tenían sus propias ideas (y que se
amotinaban si no se les pagaba o si se les obligaba a servir en Irlanda). La
exigencia de elegir a sus propios oficiales se convirtió en una parte clave de
ese ejército y de sus victorias sobre el rey, la aristocracia y las fuerzas del
feudalismo.
Los levellers eran
muy activos dentro de las filas del ejército cromwelliano. Sus debates quedaron
registrados, fueron descubiertos en la década de 1890 y se convirtieron en la
base del socialismo alemán bajo Eduard Bernstein, así como en la base del
movimiento del Partido Laborista inglés. Los levellers pedían
la igualdad de las personas; un soldado dijo: «Porque, en verdad, señor, creo
que un hombre que tiene una vida que dar es un inglés». Las mujeres también
solicitaron ser incluidas en ese nuevo orden.
Pero tan pronto como le
cortaron la cabeza al rey, Cromwell se volvió contra los levellers,
los expulsó, los hizo correr desnudos por las calles y los envió a prisión. De
esta persecución surgieron los cuáqueros (los antepasados de Thomas Paine).
Gran parte de la historia radical se remonta a esta contrarrevolución contra
los levellers.
Los diggers eran
algo diferentes. Estaban en contra de la propiedad privada. Pensaban que era la
maldición de su época. El líder de los diggers era Gerrard Winstanley, quien,
en mi opinión, se encuentra a la altura de Thomas Paine como uno de los grandes
demócratas y comunistas de la historia mundial. Se opuso a la ejecución de
Carlos I porque se oponía a la pena capital. Pensaba que la vida era sagrada
para todos. Estaba a favor de quitarles a los reyes sus coronas y sus tronos,
pero no de matarlos.
Cromwell acabó con
los levellers y los diggers al mismo tiempo
que conquistó Jamaica y al mismo tiempo que comenzó a conquistar Irlanda. Los
nuevos ricos se forraron de oro. Sus teóricos fueron Isaac Newton y John Locke,
teóricos gemelos de la contrarrevolución, por mucho que nos cueste decirlo. A
menudo solo nos enseñan cosas buenas sobre ellos, pero no solo trajeron dinero,
sino también demografía, estadísticas y terror por todo el mundo.
¿Y la segunda ola de
cercamientos, en los siglos XVIII y XIX? ¿Cómo remodeló el paisaje inglés?
Cuando hoy vuelas a
Inglaterra y miras por la ventanilla del avión, ves setos. Esos setos son en
gran parte una creación de las leyes de cercamiento. Parecen antiguos —la
industria del patrimonio se ha construido en torno a ellos—, pero en realidad
fueron límites de propiedad impuestos. Si los cruzas, estás invadiendo
propiedad ajena.
El cercamiento se llevó
a cabo parroquia por parroquia, a lo largo de 150 años, desde aproximadamente
1690 hasta 1840, con cientos de leyes de cercamiento para cientos de parroquias.
Y las formas de resistencia fueron a veces peculiares. La principal forma de
acción directa en Lincolnshire fue el fútbol; antes de que el
campo tuviera sus límites, se podía correr por los campos abiertos y arrancar
los setos de raíz para un partido de fútbol. Ahora todo el mundo juega al
fútbol. Es uno de los regalos permanentes de la clase trabajadora inglesa al
mundo, junto con la pausa para el té.
La gran victoria que
obtuvieron los plebeyos a pesar de las leyes de cercamiento fue la creación de
costumbres. Por ejemplo, recogían estovers —la leña necesaria
para utilizar como combustible, reparar herramientas, construir viviendas,
etc.— en los bosques, y si lograban establecer esto como una costumbre en una
zona concreta, quedaban a salvo de ser procesados. La magnífica obra de E. P.
Thompson, Costumbres en común, describe cómo estas costumbres
formaban parte de un acuerdo de clase: las tierras fueron cercadas, pero
algunas costumbres se mantuvieron.
Déjenme contarles sobre
Mary Houghton. Después de que el general Charles Cornwallis fuera derrotado en
Yorktown, regresó a sus fincas en Suffolk, interesado en cercarlas para ganar
más dinero. Mary Houghton era la reina de los espigadores: llevaba a los niños
y las mujeres del pueblo a los campos recién cosechados para recoger los restos
(espigas, frutos) que quedan en el campo tras la recolección principal.
Cornwallis la acusó de allanamiento, y los tribunales superiores fallaron a su
favor al dictaminar que el derecho consuetudinario inglés no reconoce el
derecho a espigar (a pesar de que la espiga forma parte del Libro de Rut, una
de las formas más antiguas de subsistencia en la historia de la humanidad). La
derrota de Cornwallis en Yorktown es una nimiedad al lado de esta otra
victoria, mucho menos conocida, sobre Mary Houghton.
Así es que debemos ver
las primeras fábricas como parte de este proceso de cercamientos, en un
continuo. El sistema fabril y el cercamiento de los campos fueron impulsados a
menudo por las mismas personas con el mismo propósito: el dinero, la
especulación y la creación de un proletariado sin tierra, sin comida y sin
zapatos. John Clare, el poeta, era un jornalero agrícola y no tenía zapatos.
Karl Marx no fue el primero en ver o nombrar esto. Ya había sido visto y
nombrado por quienes lo sufrieron.
La rebelión irlandesa
fue aplastada en 1798, y la Ley de Unión, impuesta en 1801. En Escocia se
despejaron las Tierras Altas. ¿Por qué fue tan fundamental el cercamiento
masivo de los campesinos irlandeses y escoceses para la creación del Reino
Unido?
Debemos sentir vergüenza
cuando olvidamos de dónde venimos. Nuestros antepasados escoceses, nuestros
antepasados ingleses, nuestros antepasados irlandeses, nuestros antepasados de
África Occidental fueron expropiados de diferentes formas de bienes comunes, y
esa expropiación tiene una historia.
La Inglaterra del siglo
XVIII era solo una de varias potencias europeas interesadas en la esclavitud,
la conquista y el imperio. España, Francia, los Países Bajos, Dinamarca,
Suecia: todos necesitaban dominar los mares y formaron alianzas con Escocia o
Irlanda. En 1745, las tropas francesas se unieron a los jacobitas escoceses
para invadir Inglaterra.
Gran Bretaña se formó en
1707, y el Reino Unido no se formó hasta 1801, a costa de los montañeses
escoceses y los irlandeses. A los derrotados les dicen «Están acabados. Ya no
es posible la subsistencia. Lo que podemos ofrecerles es que se muden a la
ciudad y trabajen todo el día bajo nuevas condiciones en las que no posean
nada, o que se unan a la marina o al ejército», es decir, una muerte casi
segura por tierra o por mar. Eso es lo que se les ofrece a los proletarios
escoceses e irlandeses a cambio de la pérdida de su subsistencia común.
¿Cómo influyó el
cercamiento en la colonización del continente americano?
Para mantener el
colonialismo de asentamiento hay que impedir que los proletarios europeos que
han perdido su subsistencia se unan a los pueblos indígenas americanos. Por eso
la frontera es una línea de fuego: una zona de máxima violencia, de máxima
tortura.
En 1626 hubo un episodio
sorprendente: Thomas Morton, de Inglaterra, y sus compañeros celebraron el
Primero de Mayo con los indígenas americanos en lo que hoy es Quincy,
Massachusetts. Esta coalición arcoíris fue reprimida por invasiones desde
Boston lideradas por los comandantes puritanos, quienes llegaron y derribaron
el mayo. Ese es el mayo de Merry Mount. La supremacía blanca debe enseñarse y
reforzarse continuamente. Se presenta bajo el nombre de «civilización» frente a
«salvajismo», pero esto va en contra de la experiencia de quienes están
realmente en el terreno.
Por cuestiones bastante
prácticas, de subsistencia, a menudo se formaron alianzas entre los pueblos
indígenas y los proletarios de Europa. El capitalismo siempre organizará sus
instituciones para decir que su dominio es inevitable y eterno. Así que para
decir que otro mundo es posible, se necesita cierto conocimiento de otros
mundos.
Hacia el final de su
vida, Marx estudió las prácticas comunitarias de los iroqueses basándose en el
antropólogo Lewis Henry Morgan. Los Haudenosaunee —el Pueblo de la Casa Larga—
vivían en común, cultivaban en común, cazaban en común. Pero los marineros
tenían esta visión mucho antes que los antropólogos. De ahí es de donde Tomás
Moro obtuvo en 1516 su conocimiento para Utopía: de marineros en
Amberes que habían estado en Brasil y describían las prácticas indígenas de
tener todas las cosas en común. 1516 es el momento mismo del nacimiento del
capitalismo: apenas unos años después de Cristóbal Colón, un año antes de la
Reforma protestante.
Identificas a cuatro
«emprendedores del cercamiento»: el demógrafo Thomas Malthus, el utilitarista
Jeremy Bentham, el agrónomo Arthur Young y el policía Patrick Colquhoun. ¿Cómo
sentó cada uno de ellos las bases para el cercamiento?
Estos hombres formaban
parte de la clase dominante, eran expertos en política que manejaban las
palancas del poder y las redefinían. Malthus redefinió la demografía. Él
conduce directamente a Garrett Hardin y la «tragedia de los comunes». En 1803,
escribe que no todos están invitados a la mesa de la naturaleza: esa fue su
frase para comprender, permitir y excusar el hambre.
Arthur Young recorrió
Inglaterra condado por condado, describiendo los cercamientos en cada parroquia
en nombre de las leyes de cercamiento. Creía que mejoraría la productividad,
pero eso significó que miles de personas perdieran su arraigo en la tierra.
Patrick Colquhoun era escocés y el fundador de la primera fuerza policial de
Inglaterra (policía en tanto eran oficiales del Estado armados y uniformados). Dirigió
el ataque contra los estibadores y marineros de Londres, cuya supuesta
criminalidad se basaba en su costumbre de tomar beneficios de su trabajo. Entre
1798 y 1803, Colquhoun cercó los muelles con altos muros, de modo que las tomas
consuetudinarias fueran criminalizadas.
Ese proceso de
criminalización se extiende a todos los oficios. Un sastre se lleva la tela
sobrante. Un marinero se lleva virutas. Un estibador se lleva restos. Un
trabajador del tabaco se lleva sobras. Puedes repasar todos los oficios y ver
cómo hay una transición durante este proceso de expropiación en la que el
trabajador persiste en quedarse con algunos de los frutos de su trabajo, aunque
según la nueva ley escrita eso sea un robo. Hay que buscar diccionarios
antiguos, incluso especializados, para explicar estos términos. Mejor aún,
hablar con los comerciantes de hoy para conocer la realidad.
Bentham es el
utilitarista, que cree en el mayor bien para el mayor número. El panóptico
surgió del cercado de los astilleros que organizó su hermano Samuel. La idea de
un espacio de trabajo totalmente cerrado y vigilado surgió como una cuestión de
lucha de clases.
Los cuatro estuvieron
activos en torno a la Conspiración de Despard de 1802–1803 y se opusieron
profundamente a las ideas de la Revolución Francesa de liberté,
égalité, fraternité. Estos cuatro son los padres fundadores de la
Revolución Industrial. Son los arquitectos de las estructuras del capital y el
imperio.
La rebelión ludita de
destrucción de máquinas estalló alrededor de 1811–1812 en las Midlands y
Yorkshire. ¿Quiénes eran los luditas y qué hacían?
Los luditas eran
destructores de máquinas, llamados así en honor al capitán Ned Ludd, una figura
mítica. Intentaban preservar las formas de subsistencia y el control de los trabajadores
sobre la calidad de los bienes producidos. Las máquinas llegaban con el
propósito de disminuir sus ingresos, no de mejorar la vida o reducir las horas
de trabajo.
La gente atacaba la
fábrica por la noche, o a plena luz del día si la multitud era lo
suficientemente grande, y destrozaba las máquinas con enormes mazos. Estos
mazos eran fabricados por una empresa llamada Enoch. «Enoch los fabricará,
Enoch los romperá» era uno de sus lemas.
Hoy en día, los luditas
tienen una pésima reputación. Esa etiqueta es sinónimo de ignorancia, pero nada
podría estar más lejos de la verdad. Estos artesanos elegían a uno de entre
ellos para que leyera en voz alta a los demás, al igual que hicieron los
trabajadores del tabaco en Tampa, Florida, cien años después. Algunos luditas
estudiaban griego antiguo, realmente admirable. Y los luditas no son una
realidad tan antigua. La computadora ya estaba imaginada en el telar del
tejedor. El telar Jacquard se convierte en la base de la máquina de cálculo, la
antecesora de la computadora. Así que hay una línea directa desde los luditas
hasta hoy.
Lo que llamamos la
Revolución Industrial fue en realidad la creación de la clase trabajadora. Se
llevó a cabo para producir una nueva forma de trabajo, aburrido, repetitivo,
que destruye el alma y arruina el cuerpo: el trabajo en la fábrica. A pesar del
nombre, esta revolución estuvo lejos de sacar a relucir las cualidades
laboriosas que el artesano admiraría, donde la industria significa ingenio y
aplicación decidida. En cambio, sustituyó la laboriosidad por la repetición
mecánica.
E. P. Thompson escribió
en La formación de la clase obrera en Inglaterra que quería
defender a los luditas de la «condescendencia de la posteridad». Hoy en día, el
término sigue siendo generalmente peyorativo. ¿Qué opinas de que la gente esté
empezando a reivindicar el ludismo como una forma de resistencia a los
capitalistas tecnológicos?
Lo que yo piense tiene
poca importancia. Lo que importa, lo que aprendimos de Thompson a priorizar, es
qué piensan los trabajadores. ¿Qué piensan aquellos que están perdiendo sus
empleos a causa de la IA? ¿Qué pensaban aquellos que perdieron sus empleos a causa
de la máquina de vapor? Sus reflexiones eran extremadamente creativas. Las
personas que desarrollaron y elogiaron ideas como el socialismo, el comunismo,
el romanticismo, provenían de la clase trabajadora de la época.
Así que no se trata
tanto de lo que tú o yo pensemos; se trata de lo que piensan los trabajadores
de Amazon o de cualquiera de las corporaciones gigantes donde la mecanización
está llegando para acelerar el trabajo, alargar las horas de trabajo y eliminar
cualquier tipo de seguridad. Son los llamados trabajadores «gig», como los de
Uber, donde los capitalistas despliegan la tecnología para ajustar el dominio
del lugar de trabajo con un grado obsceno de exactitud.
A la hora de analizar el
escenario americano, escribes «Sus cercamientos fueron la conquista de las
tierras indígenas, y sus luditas fueron esclavos insurrectos». La destrucción
de aperos agrícolas en las plantaciones americanas, argumentas, «pertenece a la
historia del ludismo». Tu obra siempre conecta a pueblos y fuerzas aparentemente
dispares. ¿Qué aclara ese método?
Cuando leí que los
luditas estaban activos en 1811, al mismo tiempo que tiene lugar la mayor
revuelta de esclavos en las Américas —en Luisiana, el puerto del algodón—, me
pregunté qué conexiones podría haber habido entre un proceso y otro. No solo
conexiones en el nivel de los capitalistas, sino sobre todo en el de los
estibadores y marineros. Entre Luisiana y el West Riding de Yorkshire hay una
enorme distancia geográfica y cultural. Pero esa distancia se puede superar, y
se superó. Eso se convierte en la hipótesis para ver a los trabajadores como
trabajadores dondequiera que estén.
Has estudiado durante
mucho tiempo la pena capital en relación con la formación del capitalismo.
¿Cómo llegas a ver la relación entre crimen, castigo y cercamiento?
Mi comprensión del
cercamiento de las tierras comunes fue precedida por mi estudio de aquellos que
fueron ahorcados. Dejé los Estados Unidos y la Universidad de Columbia en
1965–66 y me fui a Inglaterra porque las ciudades de Estados Unidos estaban en
revuelta. Los afroamericanos se rebelaban en una ciudad tras otra, y esto dio
lugar a lo que yo consideraba un discurso falso sobre la violencia, un discurso
falso sobre la ley y el orden. Así que busqué otras tradiciones que
consideraran que el crimen siempre tiene un contexto social.
Luego, cuando leí sobre
la clase trabajadora y comencé a comprender que las revoluciones de la clase
trabajadora en Europa fueron capaces de crear nuevas formas sociales, pensé que
las posibilidades para el futuro residían en esta clase trabajadora. Eso es lo
que Thompson me enseñó. Inglaterra, la cuna del capitalismo, fue también el
lugar en el que el fin del capitalismo fue imaginado y por el que lucharon los
mismos trabajadores cuya explotación enriqueció a la clase imperial.
En aquella época existía
una idea de la delincuencia social: el bandido social, la idea de situar
diferentes formas de delincuencia como predecesoras de los sindicatos, de la
conciencia colectiva de la clase trabajadora, de los partidos políticos de la
clase trabajadora. Según Friedrich Engels y otros, la delincuencia social fue
lo que precedió a la formación de la clase trabajadora. Así que tuvimos que
estudiar los registros penales. Empecé a hacerlo con un colectivo de
académicos: Cal Winslow, J. M. Neeson, Douglas Hay, un grupo de nosotros que
aprendimos de E. P. Thompson.
Fue en ese trabajo donde
empecé a ver que el cercamiento, no solo de la tierra sino también de los
oficios, en realidad estaba cercando otras formas de subsistencia. Solo después
de eso empecé a ver los bienes comunes. Así que, si no históricamente, al menos
personalmente, el delito precedió a los bienes comunes. Históricamente, por
supuesto, es al revés: se destruyen los bienes comunes y entonces la gente
tiene que robar para vivir.
¿Cómo se utiliza la pena
capital en la consolidación del dominio de la clase capitalista?
La pena capital es más
antigua que el capitalismo. Podemos remontarnos a Jesucristo, crucificado en lo
alto, o a Sócrates y la cicuta. Pero bajo el capitalismo, se intensifica mucho
más. No se podía entrar en una ciudad de Europa sin pasar por una puerta. Colgadas
de esa puerta estaban las calaveras de quienes habían sido ahorcados. Era una
presencia constante en el crecimiento del Estado, y el crecimiento del Estado
era necesario para el crecimiento del capitalismo.
Lo significativo son las
nuevas leyes relativas a la propiedad privada: robo, hurto, allanamiento de
morada. Estas leyes se crearon al mismo tiempo que los ahorcamientos masivos. Y
fue precisamente este problema el que atrajo por primera vez a Marx hacia la
economía política. La madera de los bosques de Renania se convirtió en la base
del parque de viviendas de Liverpool. Pero sacar esa madera de Renania
significaba quitársela de las chimeneas a quienes habían sobrevivido de ese
bosque.
Marx creció junto a los
ríos que atravesaban esos bosques. Comenzó a ver cómo arrestaban a personas por
robar madera y se preguntó por qué. Esto lo llevó a escribir sus grandes
artículos teóricos, y en la base de todos ellos estaba el robo de madera o,
como dirían los ingleses, los estovers. Marx dijo que fue esta lucha
en torno a la ley del robo de madera lo que lo llevó a comenzar a pensar en la
economía política.
John Locke afirmó que el
poder político consiste en promulgar leyes que castigan con la muerte. El
patrón está tratando de reducir los salarios a cero; la esclavitud es la
tendencia del capitalismo. Pero el capital no puede hacer esto por su propia
voluntad. Tiene que superar la resistencia, y la principal resistencia a la
horca eran los familiares de los condenados. Acudían a la ejecución pública e
intentaban impedirla.
Algunas personas, como
Henry Fielding, el novelista, o Adam Smith, reflexionaron profundamente sobre
cómo hacer que la muerte resultara más aterradora. No basta con matar a alguien
en una ejecución pública; podría ser exaltado. Hay que hacerlo de tal manera
que aterrorice a la gente. Estudiaron esto como una cuestión técnica. Y en ese
estudio comenzaron a desarrollar nuevas formas de encierro: la prisión. El
sistema carcelario se desarrolla a la par que disminuyen los ahorcamientos
públicos.
Trato de ver la pena de
muerte en relación con muchas otras formas de violencia patrocinada por el
Estado, incluyendo los desastres ecológicos, los llamados accidentes laborales
y la guerra. Marx describe en el capítulo diez de El capital, «La
jornada de trabajo», cómo en 1863 una joven llamada Mary Anne Walkley, de solo
veinte años, trabajó más de veintiséis horas seguidas cosiendo en un taller
clandestino y murió a consecuencia de ello. Esto nos ayuda a ver la naturaleza
letal del Estado en relación no tanto con la ley como con el capital, con la
maquinaria, con toda la estructura de reproducción.
Y, más allá de la pena
capital, pensemos en todas las instituciones de confinamiento humano que
surgieron en este período: el hospital, la fábrica, la prisión, el barco, el
manicomio, el asilo de ancianos, la escuela, los cuarteles. Estos se
convirtieron en cápsulas selladas donde prevalecía el principio de mando, como
lo denominó Bentham. El gran anhelo de todos ellos es producir una clase
trabajadora sumisa.
El hábito de la
obediencia, el hábito del «sí, señor, no, señor», comienza desde muy temprano.
Michel Foucault desarrolló el tema del confinamiento: el hospital, la escuela,
el manicomio. Lo que me interesa hacer a mi es mostrar que el mismo proceso se
aplica a la artesanía o al trabajo calificado.
En otro momento de tu
obra preguntas «¿Pertenece el comunismo al ámbito de la política, mientras que
los bienes comunes pertenecen al ámbito de la economía?» ¿Cuál dirías que es la
relación entre bienes comunes y comunismo?
Olvidemos que el
comunismo en la Unión Soviética es en realidad una forma de capitalismo de
Estado… en mi opinión, en la de C. L. R. James y en la de muchos otros. El
comunismo ha sido una de las ideologías que se oponen al capitalismo porque
aboga por tener todas las cosas en común. Esta palabra, «commons», es
ineludible a lo largo de la historia anglófona.
Algunos de los primeros
comunistas —aquellos dispuestos a contemplar la insurrección para derrocar a un
Estado opresor, carcelario y tributario— también eran plebeyos, lo que
significa que eran gente común, no aristócratas, pero también que tenían
derechos sobre los bienes comunes, derechos consuetudinarios de subsistencia.
Ya sea que hablemos de Gerrard Winstanley en la Revolución Inglesa, de Gracchus
Babeuf en la Revolución Francesa o de Karl Marx en 1848, todos estos comunistas
habían crecido en entornos de bienes comunes.
A la luz del quinto
centenario de la Revuelta de los Campesinos Alemanes, he estado reflexionando
sobre sus doce artículos. El primer artículo establecía que cada comunidad
debía elegir y nombrar a su propio pastor, es decir, elegir su propio gobierno.
Es similar a «nosotros, el pueblo». Pero esa soberanía ya existe en los bienes
comunes, donde la soberanía no es una actividad política, sino práctica,
relacionada con cómo se cultivan y distribuyen los alimentos.
Estas son preguntas
abiertas, y es más importante que nunca estudiarlas como parte de la
organización que llevamos a cabo de cara al futuro. No quiero ver a un
activista sin un libro en la mano.
En El manifiesto
de la carta magna exploras dos cartas del siglo XIII: la Carta Magna y
la Carta del Bosque, en gran parte olvidada. ¿Qué las distinguía?
El capítulo treinta y
nueve de la Carta Magna dice que debe haber hábeas corpus, no a la
tortura, juicio con jurado y debido proceso legal. Estos principios aún
perduran en la Constitución de los Estados Unidos. Pero la Carta del Bosque
abolió la pena de muerte por el robo de ciervos. Reconoció el derecho de la
gente al pastoreo, a llevar ganado a las tierras forestales, a llevar cerdos al
bosque para que comieran bellotas, a recolectar miel de las abejas. Es muy
práctica en cuanto a la subsistencia, en cuanto a la vida.
Ambos documentos se
convirtieron en la base de la Revuelta Campesina de 1381 y, finalmente, de la
Revolución Inglesa de la década de 1640. Así es como surge la expresión
«nosotros, el pueblo», directamente de los levellers. Thomas Paine
le dijo a Thomas Jefferson: «Necesitamos una Carta Magna en Estados Unidos», y
eso condujo a la Declaración de Independencia.
¿Por qué la Carta Magna
se volvió fundamental para las democracias liberales de todo el mundo, mientras
que la Carta del Bosque cayó en el olvido? ¿Y qué nos dice eso sobre el
presente?
El análisis de clases es
útil aquí. La clase capitalista considera que los recursos son inútiles a menos
que pueda emplear mano de obra. Y no puede formar una clase trabajadora si esa
clase trabajadora tiene medios alternativos de subsistencia. Quítales esos
recursos y entonces harán lo que tú les pidas. Esa es una parte esencial de la
explotación: expropiar a la gente de los medios de subsistencia. Por eso la
Carta del Bosque no cruzó el océano con los colonos, pero la Carta Magna sí.
La historia de las
libertades civiles —la protección de la persona frente al Estado— es
independiente de la subsistencia de la persona frente a los empleadores, frente
a los multimillonarios. Y como vemos claramente hoy, bajo el mandato de Donald
Trump, la tradición libertaria civil sin una base económica es vulnerable al
autoritarismo. El mensaje de las dos cartas es claro: los derechos políticos y
legales solo pueden existir sobre una base económica.
Peter Linebaugh. Historiador marxista
estadounidense especializado en los procesos de cercamiento y la formación de
la clase obrera atlántica. Discípulo de E. P. Thompson, es autor de numerosos
libros, entre los que se cuentan La hidra de la revolución (junto
a Marcus Rediker) y El manifiesto de la carta magna.